Перевод с английского - Заворуев Петр

Анонимное [1962]

Bы бы хотели поговорить о Лолите?

Ну, нет. Я сказал все, что я хотел сказать о книге, в послесловие, добавленном в американское и британское издания.

Трудно ли было написать сценарий для фильма "Лолита"?

Самым тяжелым шагом было решиться на это. В 1959 Харрис и Кубрик пригласили меня в Голливуд, но после нескольких консультаций с ними я понял, что не хочу экранизировать Лолиту. Годом позже, в Лугано, я получил телеграмму от них, в которой они настаивали на том, чтобы я пересмотрел свое решение. Между тем в моем воображение проявлялись наброски сценария, так что я был рад тому, что Харрис и Кубрик повторили свое предложение. Я еще раз приехал в Голливуд и проработал там 6 месяцев над сценарием. Переработка романа в киносценарий похожа на набрасывание эскизов давно уже написанной и обрамленной картины. Я придумал новые сцены и речи для того, что бы максимально приблизить мою Лолиту к кино-героине. Я знал, что если я не напишу сценарий, то кто-нибудь другой этот все равно сделает, и я также знал, что конечный результат в таком случае будет больше похож на столкновения интерпретаций, чем на их смесь. Я до сих пор не видел эту картину. Она может оказаться красивым утренним туманом, воспринимаемым через москитную сетку, или же чувством, которое испытывает горизонтально лежащий больной в машине скорой помощи, въезжающей на живописный поворот дороги. После семи-восьми встреч с Кубриком, во время написания сценария, у меня создалось впечатление, что он художник, на этом и основываются мои надежды увидеть правдоподобную Лолиту 13 июня в Нью-Йорке.

BBC Television [1962]

Вы написали целую полку книг, как на англиском, так и на русском языках. Но широко известной стала только Лолита. Не раздражает ли вас то, что Ваше имя постоянно ассоциируют с ней?

Нет, я не сказал бы. Лолита - моя любимица и одновременно моя самая сложная книга - книга, которая основана на столь отдаленной от моей эмоциональной жизни теме, что для меня было удовольствием использовать весь свой талант, что бы написать Лолиту как можно реальнее.

Вы удивились её ошеломляющему успеху?

Я удивлен, что книга вообще была опубликована.

Существуют ли у вас какие-нибудь сомнения, в том что Лолиту следовало опубликовывать?

Нет; в конце-концов,когда ты пишешь книгу ты предусматриваешь то, что она будет опубликована в ближайшем будущем. Но я был доволен её публикации.

Как появилась Лолита?

Она родилась очень давно, должно быть в 1939 году, в Париже; первое трепетание Лолиты я почувствовал в Париже в 39-ом или в начале 40-го года. В то время я лежал с intercostal neuralgia, которую я переносил очень болезненно. Насколько я могу вспомнить первую дрожь вдохновения на меня навеяла, каким-то странным образом, статья в газете, кажется это была "Paris Soir", об обезьяне в Парижском зоопарке, которая, после нескольких месяцев убеждений учеными, нарисовала первый в мире рисунок когда-либо нарисованный животным, и эта схема, воспроизведенная в газете, изображала ограждения клетки, в которую было помещено бедное животное

Есть ли у Гумберта Гумберта, соблазнителя средних лет, какой-либо прообраз?

Нет. Это герой, которого я выдумал, который никогда не существовал. Он появился после того, как я написал книгу. А во время написания Лолиты я то и дело находил заметки в газетах о джентельменах преклонного возраста, преследовавших молоденьких девочек - что является довольно интересным совпадением.

А у Лолиты есть оригинал?

Нет, у Лолиты нет оригинала. Она родилась в моем вообрадении. Она никогда не существовала. Я, кстати, не очень хорошо разбираюсь в маленьких девочках. А поразмыслив понимаю, что не знаю ни одной. Я сталкиваюсь с ними то тут то там, но Лолита - это плод моего воображения.

Почему Вы написали Лолиту?

Мне было интересно это сделать. Почему, в конце-концов, я написал любую из моих книг? Ради удовольствия, ради труда. У меня нет общественной цели, никакого морального сообщения; Я не собирался совершить подвиг, я просто люблю формировать загадки с изящными решениями.

Time [1969]

Развитую не по годам сексуальность двенадцатилетней Ады можно сравнить с Лолитой. Существует ли какая-нибудь связь между этими двумя девочками в вашем воображении? Совпадает ли ваше влияния на Аду и на Лолиту? Так ли то, как Ван сказал, что "все веселые дети извращены"?

Тот факт, что Ада и Лолита потеряли девственность в одном возрасте единственная причина их схожести. Совершенно случайно, Лолита, уменьшительное от Долорес, маленькая Испанская цыганка, упоминается много раз в проджолжении Ады.

The Sunday Times [1969]

Вы где-то сказали, что, образно выражаясь, предпочитаете всем своим книгам Лолиту. Заменила ли Ваша новая новелла "Ада" привязанность к Лолите?

Не совсем. Это правда то, что Ада стоила мне больше сил, чем любая другая новелла. Кстати, говоря о моей первой нимфетке, разрешите мне исправить любопытное недоразумение допущенное несколько месяцев назад в анонимной статье в "London weekly". "Лолита" не нужно произносить в Английской или Русской манере (как считает автор). "Л" надо произносить с латинской вибрацией, а "т" - нежно дотрагиваясь до зубов.

The New York Times [1971]

Если бы Вы писали "Лолиту" как музыкальную комедию, то какой комический сюжет Вы бы сделали главным?

Главным комическим сюжетом стало бы само мое желание написать музыкальную комедию.